雪像薄薄的棉被悄悄落在院子里，覆盖泥土、草尖，也盖住了小猪的梦。它叫雪球，毛色还带着泥点，眼睛里跳动着好奇的火花。清晨的风穿过铁门，带来一丝凉意。雪球抬起鼻子，嗅着雪的气味，仿佛闻到远方冬天的呼吸。天地寂静得像被轻柔的棉絮揉过，只有雪花在空中打转，落在耳畔发出细微的铃声。它伸出舌尖，尝试品尝一片雪，尾巴因此轻轻翘起，摆成一个小弧度。

雪地像一张新书页，白得耀眼。雪球踏进软软的雪里，脚印啪嗒啪嗒，一格接一格地延展。它用鼻尖戳弄着落在鬓边的雪花，寒气扑来，喉咙里发出轻微的咳音。风中没有尘嚣，只有清甜的雪味和远处牲畜的叫声，像一首没有曲调的乐章，缓缓在它的心里展开。

雪球发现雪地也能玩出旋律。它推着一个雪球沿小坡滑下，身体随着地面起伏，尾巴在空中画出弧线。毛皮上挂着冷凉的珠珠，耳朵渐渐披满雪花，睫毛变成雪的薄翼。它发出一连串欢快的哼哼，脚步在雪地上留下整齐的印记，像给大地写下第一行注解。风把雪花吹成星星，落在鼻梁上，像温柔的烟花在眨眼。

就在这时，一只白兔从灌木丛里探出头来，眼神里带着警惕又好奇。兔子靠近，轻轻闻着空气中的寒意，和雪球用鼻子对视。两位新朋友没说话，心里都明白彼此的友好。它们追逐雪花，蹦跳在同一条细窄的雪线上，兔子把地里的胡萝卜碎末递给雪球做甜点般的点缀。雪地的边缘因此多了一道银光的边。

午后的阳光慢慢爬上云层，雪地开始露出微光。雪球学会安静地聆听风的低语，明白雪不是玩具，而是一份纯净的礼物。它把足印排成简单的几何，让路面有节拍地展开；心里的紧张渐渐松弛。兔子偶尔停下，仿佛在提醒它要小心冰面上的薄纹。两位朋友在雪里彼此陪伴，直到太阳把影子拉长。

黄昏时，猪舍里传来火炉的温暖，窗上投下跳动的光影。雪球走进门口，耳朵轻垂，眼中仍带着雪的光辉。它把一天的冒险藏在心底，像把一颗小小的宝石放进胸腔。窗外的雪还在继续下，屋内的火苗欢快地跳动，照亮它微微颤抖的呼吸。夜里，它在被褥间做着甜甜的梦，梦见雪花在耳边轻轻落下，伙伴的笑声在影子里回响。